




“Avverare la realtà” 
Letteratura e orizzonte politico1 
S. Albertazzi, F. Bertoni, 
E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli 
 
Questo numero di Between, L’immaginario politico. Impegno, 
resistenza, ideologia fa convergere interessi e competenze molteplici, 
secondo quell’idea di sapere dinamico, aperto e trasversale che da 
sempre caratterizza un campo di studi tanto stimolante quanto 
magmatico come la comparatistica. 
La scommessa iniziale era intercettare una nebulosa di tendenze, 
sensibilità artistiche e posture critiche che segnano l’orizzonte culturale 
contemporaneo. Era innescare un cortocircuito virtuoso tra sguardo 
archeologico e critica del presente. Dunque fare il punto 
sull’antichissimo nesso tra politica e letteratura, seguirne le tortuose 
evoluzioni storiche attraverso varie letterature, generi, media e  
 
 
1 Questo saggio deve considerarsi frutto di un lavoro comune; in ogni 
caso, la parte introduttiva e le pagine relative alla sezione “Teorie, forme, 
istituzioni” sono state scritte da Federico Bertoni; quelle su “Politica e 
crossover literatures” e “Estetiche e poetiche della lirica”, insieme al paragrafo 
conclusivo, da Silvia Albertazzi; quelle su “Impegno, resistenza, ideologia” e 
“Logiche del potere, pratiche di resistenza” da Giacomo Tinelli; quelle su 
“Tra politica e storia: Narrazioni e immaginari” da Emanuela Piga; quelle su 
“La politica in scena” da Luca Raimondi. 
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procedimenti espressivi  per interrogare  e rimettere  a fuoco la 
situazione in cui ci muoviamo oggi, in un orizzonte che cerca di 
ritrovare una prospettiva ma che tende a descriversi in termini 
fatalmente postumi: fine della storia, fine dell’ideologia, fine del 
postmoderno, senso incombente della crisi, stato di minorità, nostalgia 
dell’agency, eclissi del nesso epico tra destini privati e destini generali2. 
Suggellando questo volume, la scommessa sembra vinta, almeno nella 
sua posta in gioco immediata. Ovviamente molte cose sono cambiate 
rispetto al progetto originario e all’elaborazione progressiva del 
volume: prospettive inedite, nuovi spunti di riflessione,  nodi 
problematici emersi nei contributi.  Ed è giusto così. In realtà, come 
è apparso evidente da subito, tentare di fare il punto oggi sul nesso 
tra politica e letteratura è un’operazione al tempo stesso opportuna e 
paradossale. Da un lato, studi critici e produzione letteraria 
sembrano riscoprire un forte interesse per la politica dopo alcuni 
decenni di eclissi, in un quadro socio-culturale molto instabile in cui è 
sempre più difficile orientarsi, in cui profonde trasformazioni e un 
problematico rapporto con la storia convergono nell’ansia di 
affrancarsi dall’epoca precedente e da alcune sue tendenze egemoni – 






2 Si vedano i volumi pubblicati nel frattempo da due autori di saggi 
raccolti in questo numero: Daniele Giglioli, Stato di minorità (2015); Guido 
Mazzoni, I destini generali (2015). 






e finzione. D’altro lato, questo interesse e la stessa attualità del 
problema evidenziano una contraddizione profonda. Perché il fatto 
stesso di parlare di politica e dei suoi rapporti con la letteratura assume 
un senso quasi performativo, o addirittura situazionista: mette in scena e 
fa esistere (temporaneamente) qualcosa che in realtà non c’è, ossia la 
politica stessa, che nell’orizzonte materiale e culturale contemporaneo, 
nella nostra particolare forma di vita, è una sorta di punto cieco, la 
forma visibile di un vuoto, quello sconcertante vuoto di politica che 
caratterizza tanto la realtà sociale (come è evidente ogni giorno di più 
in gran parte del mondo occidentale) quanto l’ambito più ristretto 
dell’università, ormai ridotta a un macchinario oligarchico e 
tecnocratico in cui gli spazi del dissenso, dell’elaborazione democratica 
e anche della semplice espressione di sé sono sempre più ristretti, 
assoggettati al controllo di un potere pervasivo e minuzioso. 
Di per sé, è una contraddizione che conferma la natura complessa, 
spesso indiretta e traslata dei rapporti tra testi letterari e orizzonte 
politico, e in senso lato tra immaginario e ideologia. La storia di questo 
nesso è molto frastagliata, le sue modalità difformi e molteplici. Ma 
certo tocca alcuni nodi decisivi con cui le culture umane hanno 
elaborato e rappresentato i rapporti di forza, le logiche del potere e le 
dinamiche del vivere associato, in un’articolazione tra la sfera 
d’esperienza politica e la sfera d’esperienza artistica e simbolica. 
Non è un caso che all’inizio di questa storia ci sia una comune 
radice discorsiva. La politica è strettamente legata all’esercizio del 
linguaggio, a un particolare uso della parola che si traduce nella sfera 
dell’azione. Secondo Aristotele, gli uomini sono soggetti politici perché 
possiedono la parola, cioè la facoltà di mettere in comune degli oggetti 
e di prendere decisioni a loro riguardo, soprattutto in rapporto ai 
concetti di giustizia e di ingiustizia. Scrive Jacques Rancière in Politica 
della letteratura: 
 
La politica è la costituzione di una sfera di esperienza specifica, nella 
quale taluni oggetti sono ritenuti comuni e condivisi e taluni soggetti  
sono in grado di designare tali oggetti e di prendere decisioni al loro 
riguardo. Questa costituzione, tuttavia, non è un elemento fisso, basato 






su una invariante antropologica. […] Secondo una celebre definizione di 
Aristotele, gli uomini sono soggetti politici perché possiedono la parola, 
ovvero la facoltà che permette loro di mettere in comune i concetti di 
giustizia e di ingiustizia, a differenza degli animali che possiedono 
soltanto la voce con la quale possono tutt’al più esprimere piacere o 
dolore. La vera questione, in ogni caso, è capire chi sia idoneo a 
giudicare ciò che è parola deliberativa e ciò che è manifestazione di 
dolore. In un certo senso, quindi, l’intera attività politica è una battaglia 
per decidere ciò che è parola o semplice grido, per tracciare nuovamente 
i confini sensibili attraverso i quali si attesta la capacità politica. 
(Rancière (2006) 2010: 13) 
 
In questo senso, continua Rancière, «l’attività politica riconfigura 
la condivisione del sensibile. Introduce sulla scena comune oggetti e 
soggetti nuovi. Rende visibile ciò che era invisibile. Dà voce in qualità 
di soggetti parlanti a coloro che non erano ritenuti essere altro fuorché 
animali bercianti» (ibid.: 14). È esattamente in questo spazio che si 
inserisce ciò che chiamiamo letteratura, soprattutto nella concezione 
che prende forma nel corso della modernità, quando il termine passa a 
designare non solo l’insieme delle «belle lettere» ma l’arte stessa dello 
scrivere, e anche un nuovo equilibrio dei poteri, una ridefinizione di 
ciò che la letteratura può fare in quanto letteratura. Dire, con Fredric 
Jameson, che «tutto è politico» o che «non c’è nulla che non sia sociale e 
storico» ((1981) 1990: 21) significa quindi collocare la prassi letteraria (e 
in generale artistica) in una precisa postazione storica, in un nodo di 
rapporti dialettici tra testo e contesto, a prescindere dal fatto che le 
opere parlino di politica e mostrino un contenuto esplicitamente o 
surrettiziamente ideologico. 
In realtà, Jameson non fa che riprendere e riadattare a un nuovo 
contesto l’assioma che György Lukács desumeva a sua volta da 
Gottfried Keller: 
 
«Tutto è politica». Con queste parole il grande scrittore svizzero 
non ha voluto dire che tutto sia direttamente politica: la sua idea – 
che è anche quella di Balzac, e quella di Tolstoj – è che ogni azione, 
ogni pensiero e sentimento dell’uomo – sia che questi ne abbia 






coscienza o no, sia che lo voglia sapere o che eviti di saperlo – 
sono inscindibilmente fusi con la vita della società, con le lotte 
della società, ossia con la politica: obiettivamente da questa essi 
prendono le mosse e in questa, obiettivamente, vanno a sfociare. 
(Lukács (1946) 1970: 19) 
 
Se l’orizzonte storico descritto da Lukács ci appare ormai così 
remoto (o forse inattuale, come suggerisce uno dei saggi raccolti qui), il 
bisogno di ricucire il nesso tra destino individuale e destino collettivo è 
uno dei temi-chiave del nostro presente, al tempo stesso forma di un 
vuoto, espressione peculiare del nostro manque à être, e attesa di senso 
che l’arte e la letteratura contemporanee tentano compulsivamente di 
colmare, rivendicando una funzione politica e sociale che solo pochi 
anni fa era seppellita in qualche scantinato ideologico, inutile relitto del 
naufragio di un’intera cultura. Così, inaspettatamente, dopo la 
cosiddetta fine delle ideologie, ricompaiono nozioni e parole d’ordine 
che sembravano scadute, derubricate appunto a “ideologia”. Scrittori e 
artisti che riscoprono l’“impegno”, convinti che l’arte possa e debba 
intervenire attivamente sul mondo politico-sociale (in Italia un caso per 
tutti, pagato anche sulla propria pelle: Roberto Saviano); studiosi e 
intellettuali che tentano di archiviare il nichilismo ludico del 
postmoderno per ritornare alla «realtà» o addirittura alla più beffarda 
delle fenici letterarie, il «realismo»; manifesti e dibattiti che proclamano 
la fine del disimpegno, dell’ironia scettica, della chiusura 
autoreferenziale in un mondo prigioniero del linguaggio, invitando gli 
scrittori ad assumere una nuova responsabilità (etica e politica) nei 
confronti della parola letteraria; approcci e metodi (neostoricismo, 
studi culturali, studi postcoloniali, ecc.) che fanno del radicamento 
storico-politico dei testi il loro presupposto teorico, in un superamento 
di qualunque concezione autotelica dell’opera d’arte. Il tutto – 
ennesimo paradosso – in una fase storica in cui le dinamiche politiche, 
economiche e sociali del tardo capitalismo sembrano giunte a una 
violenza e a una pervasività senza precedenti, estese ormai a livello 
globale. 






Di qui molti dubbi e domande. Come si può esercitare una 
funzione politica e di critica culturale se è impossibile collocarsi fuori 
rispetto al sistema, se il tardo capitalismo, come suggerisce Jameson, ha 
annullato qualunque distinzione tra struttura e sovrastruttura e 
dunque l’ideologia (ovvero l’unica rimasta: il mercato) è la forma  
stessa della realtà, l’unico modo in cui la realtà diventa pensabile ed 
esperibile? Come si può sostenere e praticare il «ritorno alla realtà» in 
un mondo che produce una sistematica commistione tra vero e falso, 
dove è la tecnologia, come ha scritto Don DeLillo, che «fa avverare la 
realtà» (2000: 182), un mondo tanto appassionato del reale quanto 
incapace di cogliere (ed eventualmente decostruire) lo statuto proprio 
di miti e finzioni? Non sarà solo un comprensibile ma velleitario 
wishful thinking? Non cadremo di nuovo nei tranelli mimetici di un 
organismo astuto e darwiniano, che muta alcune forme superficiali per 
adattarsi alle circostanze? 
Sono alcune delle domande da cui è nato il volume e che hanno 
trovato espressione nei saggi raccolti qui, ognuno dei quali ha 
rilanciato a sua volta nuove domande e interrogativi specifici: quali 
sono i luoghi, le istituzioni, le pratiche attraverso cui si gioca il 
rapporto tra letteratura e potere? In che forma si può essere artisti 
“impegnati” all’inizio del nuovo millennio? Che differenze ci sono 
rispetto all’impegno di intellettuali novecenteschi come Brecht, 
Adorno, Pasolini? Esiste ancora uno spazio di resistenza? Quali sono i 
margini d’azione dell’artista “dissidente” rispetto alle leggi del mercato 
e dell’industria culturale? E quali sono le differenze tra i vari contesti 
storici e geografici, in una prospettiva di crossover e world literature? 
Ancora: che cosa significa dare un’interpretazione politica dei testi 
letterari? Quali sono le teorie e i metodi ancora validi? Quali forme e 
modalità di rappresentazione dell’esperienza politica, con particolare 
attenzione alla storia, vengono messe in atto da opere, generi e media 
che plasmano il nostro immaginario? 
L’articolazione così ampia del numero, la pluralità di sguardi, 
competenze e approcci critici rappresentano dunque plasticamente 
l’orizzonte contraddittorio e problematico in cui ci muoviamo. La 
prima sezione, “Teorie, forme, istituzioni”, si muove tra due poli 






principali: da un lato il rapporto tra discorso e ideologia, la lettura 
come allegoria della politica (o dell’anti-politica) in rapporto all’azione 
umana; dall’altro il nesso tra letteratura e potere che si incarna in 
alcune istituzioni fondamentali delle società moderne, la scuola e in 
generale l’insegnamento, viste sia nel loro funzionamento pragmatico 
che nella rappresentazione offertane dagli scrittori, in un orizzonte di 
problemi affrontato in modo sistematico da un precedente numero di 
Between, il numero speciale Insegnamenti. Per gli ottant’anni di Remo 
Ceserani, a cura di Clotilde Bertoni, Giulio Iacoli e Niccolò Scaffai 
(http://ojs.unica.it/index.php/between/issue/view/26, 2013). Sul primo 
versante, la riflessione di Daniele Giglioli muove da un romanzo di 
José Saramago, Saggio sulla lucidità, per mettere a fuoco il diffuso senso 
di impotenza politica che pervade la società contemporanea. Più 
incentrati sul versante teorico e metacritico altri contributi, come quello 
di Mauro Pala che – rielaborando le riflessioni di alcuni grandi 
pensatori novecenteschi, soprattutto Gramsci e Foucault – affronta la 
complessa relazione fra discorso ed egemonia, evidenziando analogie e 
differenze fra due termini imprescindibili nella prassi critica 
contemporanea. Articoli come quelli di Emanuele Zinato e Francesco 
Muzzioli mirano invece a storicizzare, ripensandole alla luce 
dell’attuale ritorno dell’impegno, alcune pagine fondamentali della 
teoria letteraria novecentesca di matrice politica, da un lato 
riconsiderando l’inattualità di Lukács e delle sue idee sul romanzo, 
dall’altro riprendendo il dibattito su politica ed estetica che si è 
sviluppato negli anni Trenta in ambito marxista e misurandolo con le 
prospettive aperte recentemente dagli studi culturali, attraverso 
l’apporto di studiosi neomarxisti come Jameson ed Eagleton. Al centro 
della riflessione di Chiara Giordano è una delle figure più rilevanti 
della teoria letteraria marxista in ambito spagnolo, Juan Carlos 
Rodríguez Gómez, che mette a punto, attraverso una rilettura originale 
di Althusser, il concetto di “inconscio ideologico”, strumento di analisi 
del testo letterario e più in generale della prassi artistica, considerata 
nel suo inestricabile rapporto con il contesto ideologico. 
Il secondo polo della sezione, sul rapporto tra letteratura e politica 
nell’ambito delle istituzioni educative, offre alcuni contributi sulla 






rappresentazione della scuola in varie epoche e da differenti 
angolature, come l’articolo di Marina Polacco che si interroga su alcune 
figure esemplari (e sulle particolari ambivalenze) della narrazione di 
ambito scolastico durante l’Ottocento, o quello di Simona Micali, che 
analizza tre testi campione per mettere a fuoco un personaggio 
specifico, cioè l’insegnante che mette in atto una consapevole strategia 
di manipolazione psicologica dei propri studenti per imporre loro una 
visione totalitaria, o comunque coerente con una ideologia di tipo 
fascista. Più spostati invece sulla didattica della letteratura e in 
generale sull’assetto istituzionale degli insegnamenti umanistici gli 
articoli di Emanuela Bandini e di Cristina Nesi, che richiamano in 
particolare la necessità di una stretta collaborazione tra scuola e 
università, nell’ottica, squisitamente politica, di rideclinare la 
letteratura nel presente degli studenti, come risposta alle loro 
inquietudini e come strumento di smascherameno del reale. Chiude la 
sezione l’articolo di Giulia Zanfabro sul ruolo della letteratura per 
l’infanzia nel sistema letterario contemporaneo, che individua e 
decostruisce una serie di presupposti ideologici che guidano gran parte 
della critica su questo tipo di letteratura e le politiche che ne 
condizionano la diffusione e la ricezione. 
Nell’ottica quanto mai attuale di una mondializzazione della 
letteratura, la sezione “Politica e crossover literature” indaga su 
differenti contesti geografici e storici, per sondare in che modo e in 
quale misura la politica incida sulla scrittura, non solo sostanziandone i 
contenuti, ma anche e soprattutto implicando necessariamente 
l’abbattimento di ogni sorta di confine – non solo territoriale, ma anche 
di genere e generi, di lingua e registri; tra letteratura “alta” e letterature 
“popolari” e tra le varie arti. In tal modo, Timothy Brennan, 
individuando in Giovanbattista Vico “il primo marxista prima di 
Marx”, propone un ritorno alla speculazione del grande filosofo 
napoletano come antidoto sia ai mali della nostra epoca, 
contraddistinta dal “falso populismo delle tecno-culture giovanili in 
cui il dialogo intellettuale sembra deceduto durante il trasporto”, sia 
alla risposta politica insoddisfacente della filologia, oggi niente più che 
“una ricerca sociologica generalista di significati e intenzioni”. In una 






prospettiva più letteraria e comparatista, Luigi Franchi mette a 
confronto esperienze di resistenza e di rivolta negli anni Settanta del 
Novecento così come appaiono nei romanzi di due autori quasi 
coetanei, lo scrittore inglese Jonathan Coe e l’italiano Stefano Tassinari: 
nel primo caso, sono gli scioperi della British Leyland e gli attentati 
dell’IRA a Bimingham a scuotere l’Inghilterra pre-thatcheriana; nel 
secondo, l’attenzione si sposta sul terrorismo e la memoria non 
condivisa degli anni di piombo. Francesco Cattani, partendo dal 
documentario Harmonsworth Songs, ripercorre gli scontri di 
Birmingham che segnarono indelebilmente l’era Thatcher nel 1985 e 
rievoca la diatriba che ne seguì tra Salman Rushdie e Stuart Hall, 
destinata a sfociare nella composizione di due opere fondamentali per 
la lettura politica di quel periodo storico inglese: il romanzo Satanic 
Verses di Rushdie e il saggio “New Ethnicities” di Hall. Il terrorismo 
irlandese è ancora al centro del saggio di Gino Scatasta, visto però da 
una prospettiva del tutto particolare: quella della narrativa inglese, 
mentre con i lavori di Fiorenzo Iuliano e Gabriele Proglio l’analisi del 
complesso rapporto tra letteratura e politica si volge al passato, 
estendendosi ad abbracciare Stati Uniti, Unione Sovietica e Africa 
coloniale italiana, attraverso l’incontro, nel caso di Iuliano, con la 
carismatica figura di Claude McKay e in quello di Proglio, con il 
romanzo del 1924 Kif Tebbi di Luciano Zuccoli, riletto nella prospettiva 
teorica dell’archivio coloniale. Fulvio Pezzarossa, invece, si occupa 
della scrittura di migrazione italiana, già additata come luogo di 
resistenza e scontro, e oggi divenuta, purtroppo, nella maggior parte 
dei casi, crogiolo di stereotipi, esotismi, ripetizioni tematiche e 
testimonianze autobiografiche, destinate a un mercato decisamente 
marginale. Per finire, a suggellare l’avvenuto abbattimento di ogni 
barriera geografica, due saggi propongono il rapporto del mondo 
occidentale con l’universo cinese: Fulvia Sarnelli, rileggendo il 
romanzo breve Chinese Opera dello scrittore cino-americano Alex Kuo, 
riflette sull’impegno intellettuale e politico cinese a livello 
transnazionale, mentre Serena Fusco indaga sul rapporto tra le 
molteplici culture cinesi e la dimensione globale della cultura. 






La sezione “Impegno, resistenza e ideologia”, leggibile in 
parallelo con “Logiche del potere, pratiche di resistenza”, mette in luce 
diverse questioni collegate al problema della temporalità di ricezione 
della letteratura, considerata come medium tra i molti della convulsa 
connettività contemporanea (Fiorentino, Balicco, Mazzarella, 
Antonello, Domenichelli). Una questione che si ripropone in modo 
analogo in relazione a tutti i momenti che hanno rappresentato una 
rivoluzione qualitativa dei modi di comunicazione e di diffusione dei 
linguaggi (stampa, fotografia, cinema, radio ecc.). In tal senso è 
significativa, nel saggio di Francesco Fiorentino, l’attenzione a un 
intellettuale quale Bertolt Brecht, investigatore attento e, a suo tempo, 
innovativo dei nuovi modelli di comunicazione di massa, nella 
polemica con uno dei censori più seri delle possibilità di uso 
strumentale e strategico di questi al servizio dell’impegno politico, 
ossia Theodor W. Adorno. Fiorentino sembra evocare, con la polemica 
tra i due, le posizioni chiave che si sono riproposte sia nell’epoca 
postmoderna (tra integrati e apocalittici), sia nell’era della rivoluzione 
digitale, tra chi intravede nelle nuove tecnologie una sfida positiva per 
la vitalità della letteratura e chi, al contrario, ne deduce un’inevitabile 
processo di anacronisticizzazione. 
Ancora su Bertolt Brecht, messo a confronto con Robert Menasse, 
è il saggio di Valentina Serra, che tenta di individuare le forme 
dell’impegno politico che danno continuità alla figura dell’intellettuale 
e alle forme contemporanee che quest’ultimo può prendere. A fare il 
paio con Brecht potremmo aggiungere un’altra figura di intellettuale 
che precede i cambiamenti postmoderni pur partecipandone alle crisi: 
la difficoltà dell’assenza di legittimazioni univoche, l’apertura all’uso 
di nuove forme di comunicazione. Parliamo di Pier Paolo Pasolini 
(Chianese) e della sua operazione intellettuale in un tempo a cavallo tra 
il secondo dopoguerra e l’epoca postmoderna, che in alcuni tratti si 
sovrappone con ciò che definiva ‘dopostoria’. 
Si può dunque azzardare che una delle tendenze presenti tra i 
saggi delle due sezioni sia quella di analizzare la rivoluzione digitale 
rivolgendosi alle forme dell’impegno intellettuale precedenti all’epoca 
postmoderna ma con una prospettiva ‘postuma’, consapevole del corso 






e degli esiti (che ancora non possono essere definiti che parziali) della 
crisi dell’intellettuale, analizzata da Lyotard ne La condizione 
postmoderna. Allorché, invece, lo sguardo degli autori si focalizza su 
opere del periodo contemporaneo, prevale la preoccupazione 
performativa rispetto agli effetti ideologici, estetici e sociali che una 
produzione impegnata impronta. Notiamo allora che un altro filo rosso 
che percorre le due sezioni (e anche, va da sé, la sezione “Tra politica e 
storia: Narrazioni e immaginari”) si individuerà seguendo le tracce 
complesse dei rapporti tra memoria collettiva, pubblica, “di Stato” e 
ricordo privato o narrazione letteraria di un certo periodo storico. 
Quale dialettica si determina nella tensione creata da narrazioni 
contrarie o divergenti rispetto a quelle del potere? Da questo punto di 
vista emergono due filoni che riassumono i punti di vista dai quali 
compiere l’osservazione e l’analisi del potere. Da un lato, con il caso 
delle sparizioni di molti oppositori del regime militare argentino 
durante gli anni Settanta del XX secolo analizzato nel saggio di Camilla 
Cattarulla, considerandolo come potere repressivo e autoritario, in 
grado di produrre traumi e indurre la narrazione individuale 
all’opposizione frontale attraverso la memoria; d’altro lato, con la 
questione della memoria della guerra civile spagnola edulcorata e resa 
sterile attraverso la mercificazione presa in esame da Paolo La Valle, 
abbiamo l’analisi di alcune dinamiche che produce il potere mellifluo e 
tentacolare delle ‘libertà di mercato’. 
Di quali strumenti dispone l’impegno politico che si confronta 
sulla memoria? Che cosa può sperare di ottenere? In relazione a ciò è 
individuabile un altro percorso di indagine che guarda decisamente 
alla teoria letteraria e che, al pari di alcuni articoli sulla memoria, si 
interroga esplicitamente intorno alla forza di enunciazione che hanno 
le produzioni letterarie contemporanee sia dal punto di vista della 
ricezione (e qui individuiamo un nodo con il primo filone descritto, 
quello sull’intellettuale “pre-postmoderno”), sia dal punto di vista più 
propriamente teorico-letterario, ossia la questione del grado di 
finzionalità, delle scelte linguistiche e retoriche. In altre parole, quanta 
efficacia sprigiona un testo letterario che ha intenzione di agire sulla 
realtà, e in relazione a quali generi? Intorno a queste domande - e alle 






soluzioni paradossali che la narrativa contemporanea ha fornito - 
gravita il saggio di Carlo Tirinanzi de Medici che prende in analisi i 
generi in between tra le forme apertamente finzionali e quelli con 
un’attitudine che tende a riferirsi alla fattualità. Il saggio di Claudio 
Panella, insistendo sulle medesime questioni applicate all’opera di 
Thierry Beinstingel, riguarda la tensione che la scrittura letteraria 
ingaggia con lo spettro dei gerghi ideologici utilizzati dal potere per 
produrre e controllare le soggettività contemporanee in diversi ambiti 
della vita sociale: in politica, sul lavoro ecc. Le questioni di teoria 
letteraria si declinano in questo caso ad un livello retorico e linguistico, 
interessano cioè la materia simbolica e strutturale della letteratura. 
Tra i generi letterari in cui lo stretto nesso tra politica e letteratura 
ha trovato maggiore espressione, il romanzo storico gioca un ruolo di 
primo piano. Dagli albori del dibattito su questo genere tra Sette e 
Ottocento fino alle prime teorizzazioni elaborate da Lukács e oltre, il 
romanzo storico vede le proprie radici strettamente vincolate a 
questioni di carattere politico-ideologico. Una delle linee di ricerca 
della sezione “Tra politica e storia: Narrazioni e immaginari” è il filo 
rosso che unisce il romanzo storico-politico classico e la più recente 
rinascita del genere, definita “romanzo neostorico” (Benvenuti 2012). 
Lungo questo filo ritroviamo narrazioni caratterizzate da intenti e 
tonalità diverse: opere dall’esplicito afflato storico-civile e opere in cui 
il passato è metafora del presente, con tratti che vanno dall’aperta 
tendenza antistorica alla contraffazione comica e parodica della storia 
ufficiale, dal depthless pastiche privo di critica sociale (Jameson 1991) alla 
potenzialmente sovversiva historiographic metafiction (Hutcheon 1988), 
dalla messa in scena di microstorie (Carlo Ginzburg) al desiderio verso 
la storia come orizzonte solo sfiorato del metahistorical novel (Elias 
2001). In questa variegata cornice, si assiste alla rappresentazione di 
personaggi storici e persone comuni, sullo sfondo di guerre, 
rivoluzioni, movimenti e rivendicazioni di istanze  sociali. 
Nell’intreccio di immaginazione melodrammatica e verosimiglianza 
storica, gli immaginari che ne risultano sono ritagliati da sguardi  
situati e posizionamenti ideologici, così come il rapporto tra passato e 
presente, minoranze e potere, scrittura e postura politica sono 






questioni che attraversano in varia misura i diversi saggi che 
compongono la sezione. 
A inaugurare la sezione è il saggio di Guido Mazzoni, che ricorda 
come il genere che oggi chiamiamo “romanzo” sia emerso come storia 
della vita privata, affermando “il diritto delle persone comuni di 
lasciare traccia, di passare sulla terra senza restare impercepiti”, con un 
gesto che è evidentemente anche atto politico. Al centro del discorso è 
l’indagine della dialettica che si instaura tra due diverse formazioni 
discorsive che si sviluppano in contemporanea: il romanzo, genere 
della particolarità, e la “gelida identità dei concetti e dei numeri” che 
caratterizza le scienze umane e la statistica. Se il saggio si chiude con 
l’immagine dirompente della Rivoluzione francese, la rievocazione 
dell’evento fondatore occupa la scena nel contributo di Emanuela Piga, 
dedicato al romanzo storico Quatre-vingt-treize di Victor Hugo (1874). 
In questo saggio, la messa in figura dei conflitti morali che 
caratterizzarono l'ideologia giacobina durante il Terrore procede di 
pari passo con l’analisi della rappresentazione di personaggi storici e 
personaggi di finzione. La relazione tra forme del romanzo storico e 
personaggio, filosofia della storia e interrogazione del presente 
costituisce materia di riflessione anche nel saggio di Valeria Cavalloro, 
incentrato sul racconto delle guerre napoleoniche in Guerra e pace, che 
Tolstoj vuole contrapporre alla storia ufficiale. Il saggio successivo ci 
conduce nel “secolo breve” (Hobsbawm 1994) e nelle trincee della 
Prima Guerra Mondiale. A partire dall’analisi dei dispositivi valoriali e 
discorsivi che caratterizzano l’opera di Curzio Malaparte Viva 
Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, Federico Montanari riflette sul 
legame tra guerra e “rivoluzione possibile”, dal racconto della disfatta 
di Caporetto fino al “momento in cui gli uomini decidono di smettere 
di combattere”. 
Tema già presente nel saggio di Cavalloro, la letteratura come atto 
di giustizia nei confronti di ciò che la storia altrimenti lascerebbe 
nell’oscurità è questione essenziale nel saggio di Davide Messina, che 
inaugura la serie successiva di saggi dal taglio contemporaneistico. 
Proseguendo sul sentiero tracciato da Walter Benjamin (1928), l’autore 
afferma come fin dal Romanticismo l’immaginario storico e politico del 






romanzo italiano individui nel Seicento il Medioevo della modernità, 
ovvero l’oscurità del contemporaneo. Qui il riferimento ai Promessi 
sposi e alla Storia della colonna infame di Manzoni è imprescindibile e ci 
riporta alle tracce degli uomini singolari e non pubblici, quei  
particuliers di cui ci parla Guido Mazzoni, protagonisti del romanzo 
moderno fin dalle sue prime forme e antiteticamente speculari a quegli 
hommes moyens individuati dai saperi concettuali. Tracce che, nel 
momento in cui il duplice sguardo del romanzo novecentesco si fissa 
sia sull’oscurità allegorica del Seicento, sia sull’oscurità del proprio 
tempo, diventano ombre. Si delinea come tema trasversale dell’intera 
sezione una scrittura dell’ombra che, con le parole di Carlo Ginzburg, 
si fa storia della vita popolare. Una scrittura che viene compiuta 
attraverso quell’eclectisme littéraire che Balzac individuava nel romanzo 
storico, “attraverso l’idea nell’immagine o l’immagine nell’idea, 
l’azione e il sogno”. Se l’emersione di tensioni latenti e verità profonde 
nel romanzo storico-politico ottocentesco si rivelavano attraverso le 
forme dell’immaginazione melodrammatica e della verosimiglianza 
storica, con il passaggio al contemporaneo questo movimento si 
arricchisce di nuovi stili e tecniche narrative. La scrittura letteraria di 
vite comuni, storie dimenticate e rimozioni della memoria privata e 
collettiva è tema centrale dei saggi di Claudia Cao e di Giacomo Raccis. 
Se sul filo di un serrato confronto con il dibattito storiografico, 
l’indagine di Cao si concentra sulla fioritura del romanzo neostorico 
italiano, individuando all’interno di esso un rinnovato rapporto tra 
scrittura e impegno, l’analisi di Raccis si rivolge all’area francese con 
una lettura del romanzo di Laurent Mauvignier Des hommes, nel quale 
la notte della memoria dei “fatti d’Algeria” prende corpo nella forma 
di un monologo, che nella sua disperata ricerca di un interlocutore 
rivela l’emergere di un inconscio politico. 
Continuando a giocare intorno alle linee d’ombra che collegano i 
saggi della sezione, tra ricostruzione documentaria e immaginazione 
letteraria, critica politica e utopia, il cuore di tenebra delle guerre 
dimenticate del colonialismo occidentale cede il posto allo sfondo 
apocalittico che contraddistingue larga parte dell’immaginario 
dell’attuale era contemporanea. Come ha ricordato Florian Mussgnug, 






sono diverse le teorie sulla crisi del capitalismo globale che descrivono 
la storia come una serie ricorrente di cataclismi e catastrofi sociali, 
nell’orizzonte di fenomeni che non sono più percepiti come punti di 
svolta storici ma come la condizione immanente del nostro presente. 
Nell’ambito di una riflessione sull’attuale coscienza storica della crisi, e 
partendo dalla constatazione dell’assenza della rappresentazione della 
morte e dell’espressione del lutto nella recente letteratura apocalittica, 
Mussgnug propone una lettura psicoanalitica delle narrazioni 
dell’ultimo uomo, esplorando il rapporto tra teleologia apocalittica, 
malinconia, e aspettative di una catastrofe globale. La riflessione sulla 
condizione dell’umano è al cuore anche del saggio di Valentino Baldi, 
nel quale l’autore analizza, avvalendosi della lezione di Francesco 
Orlando, come le tracce e le ombre della storia convergano nella 
scrittura letteraria attraverso un ritorno del represso interpretato come 
una sorta di controvoce rispetto all’ideologia dominante. Istanze sociali 
quali sfiducia nel progresso tecnologico, antimilitarismo, ecologismo, 
messa in questione dell’antropocentrismo sono indagate da Giorgio 
Busi Rizzi a partire dall’opera di autori come Kurt Vonnegut, Stefano 
Benni e Douglas Adams, nei quali l’immaginario apocalittico si 
mescola con l’ironia della sensibilità postmoderna. Tra autofiction e 
distopia, la violenza delle “nuove guerre”, dalla Bosnia alla Cecenia, 
filtra circoscritta dal monocolo del cecchino, la cui rappresentazione 
nella narrativa di Pavel Hak e Nicolai Lilin è oggetto dello studio di 
Ugo Fracassa. Infine, quella storia notturna, o «notte rilucente di stelle» 
(l’eine sternhelle Nacht di Lessing, si veda ancora Messina), muta nella 
contemporaneità psitronica del ciclo di Nicolas Eymerich, Inquisitore 
(1994) di Valerio Evangelisti. Nel ripercorrere i temi che attraversano 
l’intera saga, come l’esercizio del potere e il controllo e la repressione 
delle masse, la ricerca di Alberto Sebastiani verifica e analizza la 
ripresa dell’immaginario politico dell’opera madre nelle opere derivate 
dalla fan fiction. 
Una serie di saggi della sezione “Logiche del potere, pratiche di 
resistenza” analizza le forme originali di impegno politico. Se Arturo 
Mazzarella si impegna nella decostruzione dell’imperativo etico e delle 
giustificazioni assiologiche attraverso l’analisi di due autori 






contemporanei come Sebald e De Lillo, Giacomo Tinelli analizza la 
“negazione”, in senso freudiano, dell’impegno in Walter Siti, negato a 
livello morale ma traslato su un piano stilistico e psichico. Altri saggi, 
come quelli di Silvia Nugara, Raffaello Rossi, Gabriella Imposti e 
Cristina Casero, analizzano attraverso ‘case studies’ le potenzialità 
politiche e culturali potenzialmente liberatorie nella rappresentazione e 
nella performatività delle minoranze. 
La sezione “Estetiche e poetiche della lirica”, dedicata a poesia e 
impegno civile e politico, si apre con un saggio in cui Claudia Crocco, 
nel tentativo di stabilire un confronto tra poeti apparentemente 
lontanissimi come Milo De Angelis e Franco Fortini, approda a una più 
vasta riflessione sul rapporto tra poesia e politica in Italia dopo gli anni 
Settanta del secolo scorso. Carmen Gallo, invece, esamina in che modo 
e in quale misura il new criticism e il new historicism, con i loro 
orientamenti ideologici, abbiano influenzato il consenso teorico e le 
politiche di insegnamento nei riguardi della poesia metafisica inglese, 
mentre Guido Mattia Gallerani analizza la rappresentazione del tempo 
del lavoro e la conseguente denuncia del modo di produzione 
capitalista nella poesia di Francis Ponge. Francesco Giusti ripercorre la 
tradizione critica italiana che ha letto un gande classico della nostra 
poesia lirica, La ginestra di Giacomo Leopardi, in chiave politica, per 
poi discostarsene e concentrarsi sulle dinamiche etiche del testo, i 
rapporti con il contesto di produzione, il posizionamento tanto dell’io 
lirico quanto degli interpreti, fino a ricondurre la propria lettura nel 
solco dell’interpretazione filosofica offerta nel 1987 da Antonio Negri. 
In conclusione, il saggio di Enza Dammiano si rivolge alla “poesia da 
palcoscenico” russa degli anni Sessanta, individuando in Evgenij 
Evtušenko l’esponente più rappresentativo di una generazione di poeti 
che ha legato il proprio impegno civile a una ridefinizione in senso 
performativo della prassi poetica. Questa parola militante, scritta e 
declamata, è tuttavia percorsa secondo Dammiano dalle stesse 
contraddizioni che caratterizzano la fase del disgelo post-staliniano: 
una stagione politica incerta, «primavera difficile» alla quale «l’inverno 
s’abbarbic[a] spasmodicamente». 






L’ultima sezione del volume, “La politica in scena”, raccoglie 
saggi che affiancano all’analisi della messa in scena di eventi, ambienti 
e personaggi propriamente politici (per esempio, gli Anni di Piombo in 
Salerno, la Casa Bianca in Demaria, Silvio Berlusconi in Mariani) una 
riflessione sulle modalità di adattamento e (ri)produzione di “trame” 
dalla valenza politica e sulla capacità che i “media mostrativi” 
(Hutcheon 2011) hanno di concorrere alla creazione dell’immaginario 
politico contemporaneo. Una prima proposta di lettura attraversa in 
successione le varie forme di rappresentazione, dal drammatico al 
filmico. Gli articoli di Angela Albanese, Elena Porciani e Lucia Esposito 
esaminano alcune delle modalità attraverso cui i testi e le messinscene 
teatrali diventano luoghi di indagine e di contestazione politica: 
Albanese considera la lingua di U Tingiutu. Un Aiace di Calabria (2009) 
come il principale mezzo di espressione delle zone d’ombra della 
politica calabrese; Porciani muove dall’Antigone di Sofocle per 
individuare quattro percorsi tematici capaci di includere questioni di 
genere; Esposito, infine, legge la drammaturgia di Hanif Kureishi dei 
primi anni Ottanta in relazione al contemporaneo logoramento del 
teatro fringe inglese e come rinnovato tentativo non solo di 
rappresentare il politico, ma di tradursi essa stessa in fattore di 
cambiamento sociale. Il contributo di Laura Mariani sul lavoro 
attoriale, tra cinema e teatro, di Elio De Capitani introduce gli ultimi 
due articoli del volume, entrambi dedicati a recenti serie televisive: 
Cristina Demaria si rivolge a due political dramas americani (The West 
Wing e House of Cards) per riflettere su come è cambiata la 
rappresentazione del lavoro della politica nel corso degli ultimi dieci 
anni; Daniele Salerno, invece, inserisce la fiction Rai Gli anni spezzati nel 
contesto delle rappresentazioni degli anni Settanta italiani e ne rivela il 
tentativo di “chiusura” storica operato a detrimento delle esperienze 
dei movimenti femministi e studenteschi. 
A questa proposta di lettura lineare possono affiancarsi percorsi 
interpretativi che prediligono gli ulteriori temi che ricorrono all’interno 
(e all’esterno) della sezione. In questo modo, il saggio d’apertura di 
Albanese dedicato alla riscrittura dell’Aiace compiuta da De Luca dà 
avvio a una serie di contributi sugli adattamenti, a livello tematico, 






delle tragedie sofoclee (ipotesti frequentati in varia misura da Porciani 
e Salerno) e dei period dramas televisivi e cinematografici (con cui 
dialogano le rappresentazioni del Teatro Elfo Puccini in Mariani), ma 
anche di tipi politici (il Riccardo III shakespeariano in Demaria) e, oltre i 
confini della sezione, eventi storici (il Novantatre francese di Hugo in 
Piga) e narrazioni che vivono tra generi e media differenti (Gomorra in 
Moccia). Al contempo, la definizione di immaginario da cui muove lo 
studio di Demaria si offre come punto di partenza ideale per un 
percorso di lettura rivolto all’analisi delle modalità di rappresentazione 
e trasformazione delle forme del governo e della cittadinanza. Questo 
percorso coinvolge più saggi presenti nel volume (in particolare quelli 
inclusi nella sezione Narrazioni e immaginari) e interessa qui non solo le 
riletture ideologiche della storia pubblica operate dalle fiction 
televisive nostrane, come nel caso esaminato da Salerno, ma anche la 
costruzione politica e la de-costruzione artistica di immaginari sociali e 
nazionali di cui si occupa Esposito nel saggio sul Thatcherismo e sul 
teatro politico di Kureishi, leggibile in parallelo con il contributo di 
Cattani sui regimi di rappresentazione del soggetto black British. 
Nel 1940, George Orwell, in saggio dal titolo “Inside the Whale”, 
sosteneva che gli scrittori dovrebbero rifugiarsi come Giona nel ventre 
della balena o, almeno, ammettere di esserne prigionieri, accettando e 
riproducendo il mondo così com’è, senza opporre alcuna resistenza. 
Quarantaquattro anni più tardi, unica voce fuori dal coro nel revival 
orwelliano del fatidico 1984, Salman Rushdie rispondeva, in uno scritto 
intitolato “Outside the Whale”, opponendo al quietismo la necessità di 
uscire dalla balena, agire, protestare, prendere posizione, e non 
delegare ai politici il compito di rappresentare il mondo. Il variegato 
intreccio di temi e modi presenti nei saggi di questo numero, e il 
dialogo che tra essi si genera, smentiscono, ancora una volta, l’assunto 
orwelliano: tutti gli autori che compaiono in queste pagine – 
romanzieri e critici, poeti, drammaturghi e studiosi - dimostrano di 
aver sfidato o di voler sfidare la tempesta che infuria fuori dalla balena. 
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